В детстве я играл в футбол

В детстве я часто смотрел на своих сверстников и удивлялся - неужели им не интересно узнать кто они, откуда? Неужели им не интересен мир, который находится за границей их двора? Неужели они не проводят всю ночь напролет, прижимаясь носами к стеклу и смотря в пустынное небо?

Уж потом я понял, что там, за границей двора будет такой же двор, а на небо серьезный человек смотрит ровно один раз в сутки, чтобы узнать утром - не идет ли дождь.

В юности я удивлялся, как люди могут приходить с работы и спать ночью, когда небо полно скрытых чудес, которые только и ждут, пока к ним обратится чей-то пытливый взгляд? Я читал книжки о Галилее, Копернике, Тихо Браге, Гевелии, Уильяме Гершеле, лорде Россе, и их поведение, их стремления и чаяния казались мне естественными, понятными, близкими.

Уж потом я понял, что основная масса людей, ну, в общем, практически все, живут одним днем, ходят на работу, смотрят телевизор, спят. И им больше вроде как ничего не нужно.

Теперь я так же, как все они хожу на работу, весь день посвящая этому неблагодарному занятию, а вечером у меня, как и у всех остальных, сил не хватает даже на телевизор.

И только иногда, когда бывает настроение, я занимаюсь чем-то, что не связано с заботой о хлебе насущном. Кто-то ходит на рыбалку. Кто-то коллекционирует машины. Кто-то путешествует.

Я говорю сам с собой и с тобой о Вселенной. Перевожу статьи. Делаю подкасты. Снимаю передачи.

Считай это моей рыбалкой. Считай это моим Клондайком. Считай, что я просеиваю пространство парсеками в поисках самородков, которые Вселенная обильно разбросала в ближнем и дальнем космосе. Считай, что я стою у окна в поезде, и смотрю - а что там, за лесом, за станцией, за полем? Что там, за горизонтом событий?

А иначе, зачем это все?